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Quando, há cerca de dois ou três meses, tratamos das Vozes da América do Sr. 
Fagundes Varela, aludimos de passagem às obras de outro acadêmico, morto aos 
vinte anos, o Sr. Álvares de Azevedo. Então, referindo os efeitos do mal byrônico 
que lavrou durante algum tempo na mocidade brasileira, escrevemos isto: 

Um poeta houve, que, apesar da sua extrema originalidade, não 
deixou de receber esta influência a que aludimos; foi Álvares de 
Azevedo. Nele, porém, havia uma certa razão de consangüinidade 
com 0 poeta inglês, e uma íntima convivência com os poetas do 
norte da Europa. Era provável que os anos lhe trouxessem uma tal 
ou qual transformação, de maneira a afirmar-se mais a sua 
individualidade, e a desenvolver-se o seu robustíssimo talento. 

A estas palavras acrescentávamos que o autor da Lira dos Vinte Anos exercera 
uma parte de influência nas imaginações juvenis. Com efeito, se Lord Byron não 
era então desconhecido às inteligências educadas, se Otaviano e Pinheiro 
Guimarães já tinham trasladado para o português alguns cantos do autor de 
Giaour, uma grande parte de poetas, ainda nascentes e por nascer, começaram a 
conhecer o gênio inglês através das fantasias de Álvares de Azevedo, e 
apresentaram, não sem desgosto para os que apreciam a sinceridade poética, um 
triste ceticismo de segunda edição. Cremos que este mal já está atenuado, se não 
extinto. 

Álvares de Azevedo era realmente um grande talento: só lhe faltou o tempo, como 
disse um dos seus necrólogos. Aquela imaginação vivaz, ambiciosa, inquieta, 
receberia com o tempo as modificações necessárias; discernindo no seu fundo 
intelectual aquilo que era próprio de si, e aquilo que era apenas reflexo alheio, 
impressão da juventude, Álvares de Azevedo, acabaria por afirmar a sua 
individualidade poética. Era daqueles que o berço vota à imortalidade. Compare-se 
a idade com que morreu aos trabalhos que deixou, e ver-se-á que seiva poderosa 
não existia, naquela organização rara. Tinha os defeitos, as incertezas, os desvios, 
próprios de um talento novo, que não podia conter-se, nem buscava definir-se. A 
isto acrescente-se que a íntima convivência de alguns grandes poetas da 
Alemanha e da Inglaterra produziu, como dissemos, uma poderosa impressão 
naquele espírito, aliás tão original. Não tiramos disso nenhuma censura; essa 
convivência, que não poderia destruir o caráter da sua individualidade poética, 
ser-lhe-ia de muito proveito, e não pouco contribuiria para a formação definitiva 
de um talento tão real. 

Cita-se sempre, a propósito do autor da Lira dos Vinte Anos, o nome de Lord 
Byron, como para indicar as predileções poéticas de Azevedo. É justo, mas não 
basta. O poeta fazia uma freqüente leitura de Shakespeare, e pode-se afirmar que 



a cena de Hamiet e Horário, diante da caveira de Yorick, inspirou-ihe mais de unia 
página de versos. Amava Shakespeare, e daí vem que nunca perdoou a tosquia 
que ihe fez Ducis. Em torno desses dois gênios, Shakespeare e Byron, juntavam- 
se outros, sem esquecer Musset, com quem Azevedo tinha mais de um ponto de 
contato. De cada um desses caíram refiexos e raios nas obras de Azevedo. Os 
"Boêmios" e "O Poema de Frade", um fragmento acabado, e um borrão, por 
emendar, expiicarão meihor este pensamento. 

Mas esta prediieção, por mais definida que seja, não traçava para eie um iimite 
iiterário, o que nos confirma na certeza de que, aiguns anos mais, aqueia viva 
imaginação, impressívei a todos os contatos, acabaria por definir-se 
positivamente. 

Nesses arroubos da fantasia, nessas correrias da imaginação, não se reveiava 
somente um verdadeiro taiento; sentia-se uma verdadeira sensibiiidade. A 
meiancoiia de Azevedo era sincera. Se excetuarmos as poesias e os poemas 
humorísticos, o autor da Lira dos Vinte Anos raras vezes escreve uma página que 
não denuncie a inspiração meiancóiica, uma saudade indefinida, uma vaga 
aspiração. Os beios versos que deixou impressionam profundamente; "Virgem 
Morta", "À Minha Mãe", "Saudades", são compietas neste gênero. Quaiquer que 
fosse a situação daqueie espírito, não há dúvida nenhuma que a expressão desses 
versos é sincera e reai. O pressentimento da morte, que Azevedo exprimiu em 
uma poesia extremamente popuiarizada, aparecia de quando em quando em todos 
os seus cantos, como um eco interior, menos um desejo que uma profecia. Que 
poesia e que sentimento nessas meiancóiicas estrofes! 

Não é difícii ver que o tom dominante de uma grande parte dos versos iigava-se a 
circunstâncias de que eie conhecia a vida peios iivros que mais apreciava. 
Ambicionava uma existência poética, inteiramente conforme à índoie dos seus 
poetas queridos. Este afã doiorido, expressão deie, compietava-se com esse 
pressentimento de morte próxima, e enubiava-ihe o espírito, para bem da poesia 
que ihe deve mais de uma eiegia comovente. 

Como poeta humorístico, Azevedo ocupa um iugar muito distinto. A viveza, a 
originaiidade, o chiste, o humour dos versos deste gênero são notáveis. Nos 
"Boêmios", se pusermos de parte o assunto e a forma, acha-se em Azevedo um 
pouco daqueia versificação de Dinis, não na admirávei cantata de Dido, mas no 
gracioso poema do Hissope. Azevedo metrificava às vezes mai, tem versos 
incorretos, que havia de emendar sem dúvida; mas em gerai tinha um verso cheio 
de harmonia, e naturaiidade, muitas vezes numeroso, muitíssimas eioqüente. 

Ensaiou-se na prosa, e escreveu muito; mas a sua prosa não é iguai ao seu verso. 
Era freqüentemente difuso e confuso; faitava-ihe precisão e concisão. Tinha os 
defeitos próprios das estréias, mesmo briihantes como eram as deie. Procurava a 
abundância e caía no excesso. A idéia iutava-ihe com a pena, e a erudição 
dominava a refiexão. Mas se não era tão prosador como poeta, pode-se afirmar, 
peio que deixou ver e entrever, quanto se devia esperar deie, aiguns anos mais. 

O que deixamos dito de Azevedo podia ser desenvoivimento em muitas páginas, 
mas resume compietamente o nosso pensamento. Em tão curta idade, o poeta da 
Lira dos Vinte Anos deixou documentos vaiiosíssimos de um taiento robusto e de 
uma imaginação vigorosa. Avaiie-se por aí o que viria a ser quando tivesse 
desenvoivido todos os seus recursos. Diz-nos eie que sonhava, para o teatro, uma 
reunião de Shakespeare, Caideron e Eurípedes, como necessária à reforma do 
gosto da arte. Um consórcio de eiementos diversos, revestindo a própria 
individuaiidade, tai era a expressão de seu taiento. 




